Amanece, que no es poco

Teodoro, un enginyer espanyol que és professor a la Universitat d'Oklahoma, torna a Espanya per gaudir d'un any sabàtic. En arribar, s'assabenta que el seu pare ha matat a la seva mare i, per compensar-ho de la pèrdua, li ha comprat una moto amb sidecar per viatjar junts. Així és com arriben a un remot poble de muntanya que sembla desert; el que ocorre és que tots els veïns estan a l'església, perquè la missa és un autèntic espectacle. Pare i fill assisteixen a les eleccions que se celebren cada any per designar alcalde, guareix, mestre i puta. A més, al poble ha arribat un grup d'estudiants d'una universitat nord-americana, uns meteoròlegs belgues, un grup de dissidents dels Cors de l'Exèrcit Rus i fins i tot invasores camuflats d'un poble proper.